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Resumen: 
El trabajo analiza la relación entre la historia y la psicología arquetípica. La psicología 
arquetípica considera la historia como un terreno psicológico que refleja, en el relato de 
sus hechos, los modelos básicos del funcionamiento de la psique: los arquetipos. Los ar-
quetipos son los principios rectores de la psique, pero no están confinados exclusivamen-
te en la psique. Son también metáforas-raíz que aparecen en los mitos, en los relatos, en 
el arte, en la religión, en los rituales y en las costumbres. A través de ellos la historia, en 
tanto campo psicológico, se vincula a la estética y a la imaginación. Estos vínculos constitu-
yen los basamentos poéticos de la historia. La historia arquetípica, la lectura arquetípica de 
la historia, hace posible esclarecer el trasfondo imaginal de los sucesos, esto es, acceder a 
sus fantasías fundamentales, y además permite relacionarlos con otros acontecimientos 
completamente distintos pero con el mismo trasfondo arquetípico. De esta manera, la psico-
logía arquetípica se convierte en un instrumento para repensar la historia, especialmente es-
clarecedor en la historia de la psiquiatría, y dotarla de nuevos sentidos. 
 
Abstract: 
This paper analyses the relation between history and archetypal psychology. The arche-
typal psychology considers history as a psychological field, which reflects through its 
facts the archetypes, the fundamental models of the pyche. The archetypes are the pri-
———— 
 * Trabajo realizado en el marco del proyecto de investigación BHA 2000-0721, perteneciente al 
Programa Nacional de Promoción General del Conocimiento. 
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mary forms that govern the psyche, but they are not contained only by the psyche. The 
archetypes are root-metaphors and they manifest in myths, tales, arts, religion, rituales 
and customs as well. By means of archetypes history, as a psychological field, get linked 
with aesthetic and imagination. These links constitute the poetic basis of history. Arche-
typal history, the archetypal interpretation of history, allows to reveal the imaginal back-
ground of the historical events, i.e. its more basic fantasies, and it also permits to relate 
these events to other completely different ones but with the same archetypal background. 
So archetypal psychology becomes an instrument to provide new meanings for the his-
tory, a tool to rethink the history, especially useful for the history of psychiatry. 
 
 
INTRODUCCIÓN 
 
Este trabajo parte de un interrogante: ¿puede uno acaso internarse en la historia 
de la psiquiatría de la misma manera que uno se adentra en la psique humana? Con 
otras palabras: ¿cabría pensar la historia de la psiquiatría, siquiera fuera algunos de 
sus aspectos, desde la psicología? A primera vista, la distancia entre la psicología y la 
historia parece excesiva, pero puede que en realidad no haya tanta. En este sentido, 
Colina escribía en un reciente trabajo, al hilo de la interrelación entre historia y clíni-
ca, que «todo historiador de la psiquiatría investiga con un modelo clínico en la ca-
beza»1. Del que algún tipo de «modelo clínico» resulte inseparable de la actividad 
investigadora del historiador puede desprenderse la consideración de la historia co-
mo un campo psicológico, como un terreno en el cual se ponen de manifiesto los 
patrones básicos del funcionamiento de la psique. Y si la historia tiene al menos tra-
zas que pueden hacerla aparecer como un terreno psicológico, no resulta descabella-
da la hipótesis de que la psicología puede tener un cierto valor como método para 
esclarecer algunos aspectos de la historia. Pero, ¿qué psicología? Porque no todas las 
psicologías sirven a tal fin. Tan sólo las «psicologías con alma», aquellas que tienen 
verdaderamente como campo de trabajo la psique y no los rendimientos, la conduc-
ta, la adaptación o los componentes de la inteligencia, pueden resultar provechosas 
para dicho cometido. Entre estas «psicologías con alma», quizás las que se derivan de 
la obra de C.G. Jung sean unas de las más fructíferas. Una de ellas es la llamada 
psicología arquetípica, a cuyo través vamos a realizar nuestra pesquisa sobre la cues-
tión de lo que la psicología —esa psicología que busca desentrañar el conocimiento 
de la psique y que, por tanto, tiene al alma como su opus— puede aportar a la histo-
———— 
 1 COLINA, F. (1999), Prólogo. En Álvarez, J. M.ª, La invención de las enfermedades mentales, Madrid, 
Dor, 15-20, p. 16. Rafael Huertas señala el párrafo completo del que esta frase está entresacada en relación 
con el papel epistemológico fundamental que la historia de la psiquiatría tiene para la práctica cotidiana 
de los profesionales de la salud mental. Cf.: HUERTAS, R. (2001), Historia de la psiquiatría, ¿por qué?, 
¿para qué? Tradiciones historiográficas y nuevas tendencias, Frenia,1 (1), 9-36, p. 10. 
DE LA HISTORIA COMO SUEÑO DEL ALMA: LA HISTORIA DE LA PSIQUIATRÍA Y LA PSICOLOGÍA ARQUETÍPICA 
FRENIA, Vol. II-1-2002 9 
riografía, especialmente a la psiquiátrica. Vamos a ver, primero, aquellas nociones de 
la psicología arquetípica que pueden servir de trebejos para la reflexión y el ahonda-
miento en algunos problemas históricos; y, a continuación, pasaremos a analizar la 
forma en la que se pone en práctica esa reflexión en trabajos de psicología arquetípica. 
 
 
LA PSICOLOGÍA ARQUETÍPICA 
 
Tras la muerte de Jung en 1961 acaeció una autentica explosión de actividad 
creativa en la psicología junguiana o psicología analítica. En relación con ella fueron 
surgiendo diversos movimientos, separados entre sí, que además tendían a dividirse 
rápidamente e incluso a subdividirse. A fin de conseguir una cierta orientación den-
tro de ese campo que se había tornado rápidamente tan confuso, Samuels propuso en 
1985 el término posjunguiano para englobar a una serie de grupos situados dentro de 
la tradición de pensamiento y de práctica desarrollada en torno a la figura de Jung, 
pero también con un cierto grado mayor o menor distanciamiento y diferenciación 
con respecto a sus postulados2. Tres fueron las principales escuelas posjunguinas 
determinadas por Samuels: la clásica, la evolutiva y la arquetípica3. La escuela clási-
ca mantiene en términos generales una concordancia de conjunto con la metodología 
de Jung, sin que ello presuponga que no haya evolucionado dentro de este marco 
general. Da predominio al sí-mismo en la teoría y a las vivencias simbólicas del sí-
mismo en lo referente a la práctica clinica4. La escuela evolutiva se vincula más es-
trechamente con el psicoanálisis y concede suma importancia a las experiencias tem-
———— 
 2 Cf.: SAMUELS, A. (1985), Jung and the Post-Jungians, Londres, Routledge & Kegan Paul. 
 3 Un breve resumen, pero muy clarificador, de las principales notas distintivas de las tres escuelas se 
encuentra en: SAMUELS, A. (1997), Introduction: Jung and the post-Jungians. En YOUNG-EISENDRATH, 
P., DAWSON, T. (eds.), The Cambridge Companion to Jung, Cambridge, Cambridge University Press, 1-13, 
pp. 7-12. 
 4 Jung utilizó el termino sí-mismo (Selbst) desde 1916 y a lo largo de sus escritos fue apareciendo con 
distintos significados. Algunos de los más frecuentes, pero no los únicos, son el de «totalidad de la psique» 
o «centro y totalidad de la psique, que gobierna el individuo y hacia lo que se dirige inconscientemente». 
Sobre éste y otros conceptos nucleares junguianos, pueden consultarse, entre las obras más recientes: 
WEHR, G. (1991), Carl Gustav Jung. Su vida, su obra, su influencia, 1ª ed. 1985, trad. esp., Barcelona, Paidós; 
SHARP, D. (1994), Lexicon Jungiano, trad. esp., Santiago de Chile, Cuatro vientos; DOUGLAS, C. (1997), 
The historical context of analytical psychology. En YOUNG-EISENDRATH, P., DAWSON, T. (eds.), 17-34; 
SALMAN, S. (1997), The creative psyche: Jung’s mayor contributions. En YOUNG-EISENDRATH, P., DAW-
SON, T. (eds.), 52-70. Muy útil resulta también a este respecto: MONTIEL, L. (1997), Jung (1875-1961), 
Madrid, Ediciones del Orto. Sobre el simbolismo del sí-mismo y de otras nociones de Jung, puede verse: 
MONTIEL, L. (1998), La novela del inconsciente. El proceso de individuación en la narrativa de Gustav Meyrink, 
Barcelona, mra; y WASSERZIEHR, G. (1996), Los cuentos de hadas para adultos. Una lectura simbólica de los 
cuentos de los hermanos Grimm, Madrid, Endymion. Por último, sobre la escuela clásica, véase: HART, D. L. 
(1997), The classical Jungian school. En YOUNG-EISENDRATH, P., DAWSON, T. (eds.), 89-100. 
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pranas. En la teoría sitúa en primer lugar de su escala de valores al desarrollo de la 
personalidad y en la práctica clínica otorga una importancia prioritaria al análisis de 
la transferencia y de la contratransferencia5. Por último, la escuela arquetípica, en el 
plano teórico asigna un valor prioritario a los arquetipos, sirviéndose de ellos para 
explorar las dimensiones profundas de las experiencias vitales; y, en el contexto clí-
nico, estimula fundamentalmente la elaboración de la imaginería. Arquetipo e ima-
gen son, pues, nociones fundamentales de la psicología arquetípica, cuyo fundador 
es James Hillman6. Vamos a ver a continuación algunos de sus perfiles. 
El término arquetipo aparece como tal en los escritos de Jung sólo a partir de 
1919, aunque su idea estaba ya presente desde 1912 y 1913 en las imágenes primige-
nias identificadas en el análisis de sus pacientes y en el suyo propio, las cuales le pro-
porcionaron el material empírico necesario para elaborar su teoría sobre lo 
inconsciente colectivo7. La psicología arquetípica, denominada así por Hillman por 
primera vez en 19708, toma de Jung la idea de que los arquetipos son los «órganos de 
la psique»9, los «patrones más profundos del funcionamiento psíquico»10, las estructu-
ras básicas y universales que gobiernan la psique, pero que no se encuentran limita-
das únicamente al ámbito psíquico, sino que también se manifiestan en los terrenos 
físico, social, linguístico, estético y espiritual. Estos archai aparecen, por tanto, en la 
ciencia, en la política, en el lenguaje, en las artes, en las costumbres, en los sueños, 
en las religiones y además en los desórdenes mentales. Y, como se verá, también en 
la historia. 
Pero Jung consideraba los arquetipos de forma nouménica, como categorías 
que, en el terreno de la imaginación, actuaban de forma análoga a como las categorí-
as lógicas kantianas lo hacen en el campo de la razón. Para Hillman, sin embargo, lo 
arquetípico tiene siempre un carácter fenoménico desprovisto del idealismo kantiano 
con que aparecía en la obra de Jung11. La diferenciación que establece Jung entre 
———— 
 5 En relación con esta escuela, véase: MCFARLAND SOLOMON, H. (1997), The developmental 
school. En YOUNG-EISENDRATH, P., DAWSON, T. (eds.), 119-140. 
 6 Sobre ella y su fundador, véase: ADAMS, M.V. (1997), The archetypal school. En YOUNG-
EISENDRATH, P., DAWSON, T. (eds.), 101-118. 
 7 SAMUELS (1997), p. 9. Ellenberger llama a este tiempo fundamental en la vida de Jung compren-
dido entre 1913 y 1919 el periodo de su enfermedad creadora. Cf.: ELLENBERGER, H. F. (1976), El descubri-
miento del inconsciente, 1ª ed. 1970, trad. esp., Madrid, Gredos, pp. 751-754.  
 8 HILLMAN, J. (1970), Why ‘Archetypal Psychology’?, Spring, 146-165. 
 9 HILLMAN, J. (1997a), Archetypal Psychology. A Brief Account (1ª ed. 1983), Woodstock, Spring, p. 10. 
10 HILLMAN, J. (1991), A Blue Fire. Selected Writings by James Hillman (1ª ed. 1989), Nueva York, 
Harper Perennial, p. 23. 
11 Sobre este extremo, cf.: de VOOGD, S. (1977), C.G. Jung: Psychologist of the Future, ‘Philoso-
pher’ of the Past, Spring, 175-182. 
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arquetipos e imágenes arquetípicas12, paralela a la del noúmeno y fenómeno en Kant, 
no es aceptada por Hillman. No habría distinción entre ambos términos. Para Hill-
man, lo arquetípico (archetypal) no sería nunca una categoría, sino una considera-
ción, una perspectiva, un valor, que puede aplicarse a cualquier imagen. No 
presupone que existan una serie de arquetipos metafísicos previos a las imágenes. 
Toda imagen, por baladí que pueda parecer, puede adquirir el valor de ser arquetípi-
ca. El individuo puede arquetipizar cualquier imagen al otorgarle un determinado 
valor, con lo cual se ennoblece y se la dota de poder13. Lo arquetípico «es un movi-
miento que uno hace más que una cosa que es»14. 
El lenguaje primordial de los patrones arquetípicos lo constituye el discurso me-
tafórico de los mitos. Hillman considera los mitos, especialmente los griegos, como 
archai, como los elementos básicos que configuran los modelos de las experiencias 
humanas. Si se quiere estudiar la naturaleza humana a un nivel estequiológico, hay 
que dirigirse a los distintos aspectos de la cultura en donde se reflejan dichos mode-
los: la mitología, los rituales, el arte o la literatura, entre los más significativos. Las 
raíces de la psicología arquetípica no se encuentran así en la ciencia sino en la estéti-
ca y en la imaginación. A este nuevo fundamento se refiere Hillman denominándolo 
«los basamentos poéticos de la mente» (poetic basis of mind)15. El sustrato de esta apli-
cación arquetípica y psicológica de los mitos proviene, aparte de Jung y de Freud, de 
estudiosos de las ideas, la mitología y las religiones, como Karl Kerényi16, Erich 
Neumann17, Heinrich Zimmer18, Gilbert Durand19, David Miller20, Joseph Camp-
———— 
12 Por ejemplo, para Jung, el complejo de «Jonas-y-la-ballena» y el arquetipo del «ser engullido» po-
seería numerosas imágenes arquetípicas: la bruja devoradora, el lobo devorador, el ogro devorador, el 
dragón devorador, etc. Cf.: ADAMS (1997), pp. 102-103. 
13 HILLMAN (1991), pp. 25-26. 
14 HILLMAN (1991), p. 26. Esta acepción del término arquetípico resulta sumamente controvertida en-
tre los analistas junguianos, que siguen aceptando mayoritariamente la consideración de los arquetipos 
establecida por Jung y su diferenciación de las imágenes arquetípicas. Algunos critican a Hillman su apro-
piación del término arquetípico y sostienen que hubiera sido más clarificador que llamase a su forma de 
entender la psicología imaginal o fenoménica. Cf.: ODAJNYK, V. W. (1984), The Psychologist as Artist. The 
Imaginal World of James Hillman, Quadrant, 17 (1), 39-48. 
15 HILLMAN (1991), pp. 15-17. 
16 Cf.: KERÉNYI, K. (1997), Los dioses de los griegos, 1ª ed. 1951, trad. esp., Caracas, Monte Ávila; y 
KERÉNYI, K. (1999), La religión antigua, ed. de Magda Kerényi y Cornelia Isler-Kerényi, 1ª ed. 1995, trad. 
esp, Madrid, Herder. 
17 Cf.: NEUMANN, E. (1954), The Origins and History of Consciousness, 1ª ed. 1949, trad. ingl., Londres, 
Routledge & Kegan Paul; y NEUMANN, E. (1990), Amor and Psyche; the Psychic Development of the Femenine: a 
Commentary of the Tale by Apuleius, trad. ingl., 1ª ed. ingl. 1956, Princeton, Princeton University Press. 
18 Cf.: ZIMMER, H. (1997), Mitos y símbolos de la India, ed. de Joseph Campbell, trad. esp., Madrid, 
Siruela; ZIMMER, H. (1999), El rey y el cadáver. Cuentos, mitos y leyendas sobre la recuperación de la integridad 
humana, comp. por Joseph Campbell, 1ª ed. 1948, trad. esp., Barcelona, Paidós. 
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bell21 y Rafael López-Pedraza22; y, en no escasa medida, también del diálogo que 
Hillman establece con los mitógrafos de la Antigüedad, con Heráclito, con Platón, 
con Plotino, con Ficino, con Vico o con los Románticos23. En el repensar (rethink) y 
el reimaginar (reimagine) la psicología que dicho proceder trae parejo se dejan oír 
además los ecos de algunos filósofos modernos, como Karl Jaspers, Alfred North 
Whitehead o Gaston Bachelard24.  
Si, como acabamos de señalar, la naturaleza fundamental de los arquetipos sólo 
se hace accesible a través de la imaginación, resulta lógico que la psicología arquetí-
pica se denomine también psicología imaginal. Hillman toma este término del filóso-
fo e islamista Henry Corbin, quien, a partir del estudio del sufismo, caracterizó el 
mundus imaginalis como un campo distinto del mundo espiritual, situado más allá de 
él, y también diferente del mundo empírico de la percepción sensorial y de las formu-
laciones sencillas e ingenuas; esto es, un campo ni abstracto ni literal y, sin embargo, 
completamente real, aunque requiera métodos y facultades perceptivas distintas de 
los otros dos25. Este mundo imaginal constituye la matriz del teorizar hillmaniano. 
La imaginación tiene también en Hillman ese carácter de absoluta realidad, de ahí 
que use siempre el término «imaginal» (imaginal) para referirse a ella y no el de «ima-
ginario» (imaginary), el cual se suele asociar a lo irreal26. 
La imaginación, esa facultad imaginal que nos da acceso a la naturaleza de los 
arquetipos, se presenta como imágenes. Las imágenes no son, desde la perspectiva de 
la psicología imaginal, construcciones mentales que representan simbólicamente ideas 
o sentimientos. Las imágenes no son representantes de nada27. Son los hechos de la 
psique, sus data primarios. Constituyen «la psique misma en su visibilidad imaginati-
va»28. Para la psicología imaginal, el trato con las imágenes atraviesa tres estadios:  
———— 
19 Cf.: DURAND, G. (1982), La estructura antropologíca de lo imaginario: introducción a la arquetipología 
general, 1ª ed. 1960, trad. esp., Madrid, Taurus; DURAND, G. (1993), De la mitocrítica al mitoanálisis: figuras 
míticas y aspectos de la obra, 1ª ed. 1979, trad. esp., Barcelona, Anthropos; DURAND, G. (1999), Ciencia del 
hombre y tradición. «El nuevo espíritu antropológico», 1ª ed. 1975, trad. esp., Barcelona, Paidós.; y DURAND, 
G. (2000), Lo imaginario, trad. esp., Barcelona, Ediciones del Bronce. 
20 Cf.: MILLER, D. L. (1981), The New Polytheism, 1ª ed. 1974, Dallas, Spring. 
21 Cf.: CAMPBELL, J. (1997), El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, 1ª ed. 1949, trad. esp., México, 
F. C. E.; CAMPBELL, J. (1999-2000), Las máscaras de Dios, 4 vols., 1ª ed. 1959-1962, trad. esp., Madrid, Alianza. 
22 Cf.: LÓPEZ-PEDRAZA, R. (1991), Hermes y sus hijos (1ª ed. ingl. 1977), Barcelona, Anthropos. 
23 HILLMAN (1997a), pp. 28-29. 
24 HILLMAN (1991), p. 2. 
25 Cf.: CORBIN, H. (1993), La imaginación creadora en el sufismo de Ibn ‘Arabi, 1ª ed. 1958, trad. esp., Bar-
celona, Destino; CORBIN, H. (1995), Avicena y el relato visionario, 1ª ed. 1979, trad. esp., Barcelona, Paidós.  
26 Adams ha señalado la existencia de ciertas similitudes, que no identidades, entre lo «imaginal» en 
Hillman y lo «imaginario» en Lacan. Cf.: ADAMS (1997), p. 115. 
27 Cf.: HILLMAN, J. (1977), An Inquiry into Image, Spring, 62-88. 
28 HILLMAN (1997a), p. 15. 
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El árbol invertido. Cuanto más alta la realidad literal,  
más profunda es la realidad imaginal. 
 
 
primero, aparecen como alucinaciones, en el originario sentido latino del término, 
esto es, como ensoñaciones de las que emanan percepciones novedosas; a continua-
ción, se reconocen como actos del imaginar propio y subjetivo; y, por último, se abre 
paso la consciencia de que las imágenes son independientes de cualquier sujeto, de 
todo tipo de subjetividad. Las imágenes tienen, así, su propio ritmo y voluntad y no 
están determinadas por ningún tipo de psicodinámica personal29. Señalábamos más 
———— 
29 HILLMAN (1997a), pp. 15-16. 
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arriba que lo arquetípico era un movimiento, no algo que es; por ello, las imágenes son 
más una forma de ver que algo visto. La verdadera imaginación huye de las elabora-
ciones ingenuamente superficiales o de las dogmáticamente fijas y se mueve continua-
mente hacia ahondamientos en la imaginería que alcancen sus zonas fecundas30. 
La fecundidad de la imagen no acontece al modo de una revelación. Necesita 
trabajarse mediante lo que en la terminología hillmaniana se denomina trabajo de 
imagen («image work») y trabajo onírico («dream work»)31. El trabajo de imagen se lleva a 
cabo «ateniéndose a la imagen» (sticking to the image)32; esto es, penetrando en la ima-
gen, extrayendo todas sus cualidades y posibilidades, pero sin dejar de estar en nin-
gún momento adherido a ella. Este ajustamiento a la imagen se diferencia radicalmente 
de la asociación libre de Freud33. En Freud, la imagen es siempre engañosa, no es lo 
que aparenta ser, es otra cosa de lo que muestra, y esa otra cosa se encuentra en un 
estado latente que hay que volver manifiesto mediante la asociación libre. Para Jung, 
como también para Hillman la imagen es lo que aparenta ser y sólo eso, pues la psi-
que elige siempre, entre todas las imágenes de que puede servirse, aquella mediante 
la cual puede expresar mejor su propósito. El atenerse a la imagen no se conecta, así, 
con la asociación freudiana sino con la amplificación junguinana. La asociación sólo 
sirve, según Hillman, para establecer el contexto personal de la imagen; en cambio, 
la amplificación propugnada por Jung —las expansiones metafóricas del significado 
de la imagen que surgen al hacerla trabar contacto con motivos mitológicos, religio-
sos, literarios u otros sistemas metafóricos— vincularía la imagen a una imaginería 
universal, la envuelve en un «tejido psicológico» que amplia y clarifica sus sentidos 
sin separarse de la imagen34. El trabajo de imagen propugnado por Hillman requiere 
dos cosas imprescindibles para poder ser realizado: una formación cultural en estéti-
ca, en general, y un conocimiento de los símbolos y de los mitos, en particular35, lo 
cual es imprescindible para la puesta en relación de la imagen con motivos artísticos, 
literarios, religiosos o mitológicos y el ajuste de su tejido psicológico. 
El trabajo onírico, complementario e inseparable del anterior, consiste en tratar a 
las imágenes de la misma forma que a los sueños. Hillman propone una actitud hacia 
ellos expresada por un término que toma prestado del análisis existencial: amistarse 
(to befriend)36. Hacerse amigo del sueño, trabar amistad con él, significa participar en 
———— 
30 Hillman distingue en este sentido entre la verdadera imaginación (imagination) y la falsa (fancy). 
Cf.: HILLMAN (1997a), pp. 16-17. 
31 HILLMAN (1997a), p. 23-24. 
32 HILLMAN (1997a), p. 23. 
33 ADAMS (1997), p. 105. 
34 HILLMAN, J. (1999), Re-imaginar la psicología, 1ª ed. ingl. 1975, trad. esp., Madrid, Siruela, p. 198. 
35 Para una primera inmersión en estos campos, téngase en cuenta la bibliografía citada en las notas 
16 a 22. 
36 HILLMAN, J. (1994), Insearch. Psychology and Religion, 1ª ed. 1967, Woodstock, Spring, p. 57. 
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él, penetrar en sus escenarios y en sus estados de ánimo, jugar con él, vivir con él, 
llevarlo consigo y familiarizarse con él. Conocerlo, por tanto, como se llega a cono-
cer a los amigos, cuidándolos y preocupándose por ellos. La aproximación amical al 
sueño necesita paciencia, no tiene ni soluciones rápidas ni conclusiones taxativas. 
Para amistarse con el sueño se debe escucharlo, escribirlo, viendo qué dice con sus 
propias palabras y sin pasar por alto ni sus humores ni sus sentimientos ni las reac-
ciones emocionales que suscita en el soñador. Hay que considerarlo, en suma, según 
Hillman, como una persona viviente con la que se comienza a establecer una rela-
ción, disfrutando de ella, dejándose seducir por las expresiones metafóricas de sus 
mensajes37. De manera similar, el trabajo onírico con la imagen busca amistarse con 
ella, a fin de sonsacarle, mediante el juego de la seducción, todo aquello que las am-
plificaciones pueden sugerir, aportar, clarificar38. 
Si con el trabajo de imagen se procuraba (ateniéndonos a la imagen, no separán-
donos de su tronco) extraer todas sus posibilidades metafóricas implícitas (sus rami-
ficaciones expresivas) en relación con los relatos mitológicos o literarios y con la 
simbología religiosa a artística, con el trabajo onírico —amistándose con ella— hace-
mos que afloren y fructifiquen sus metáforas (las hojas, las flores y los frutos de aque-
llas ramificaciones) en toda su riqueza de formas, de colores, de olores y de sabores. 
La elaboración de la imagen sería, pues, como la creación de un árbol (con su tron-
co, sus ramas, sus flores y sus frutos), pero un árbol invertido39. La copa del árbol no 
se dirigiría hacia arriba, hacia el mundo superior, hacia el dominio del espíritu, sino 
hacia abajo hacia el inframundo, hacia el reino del renacimiento, hacia el dominio 
del alma40. 
La imagen elaborada de esta forma por medio del trabajo de imagen y el trabajo 
onírico se convierte en arquetípica. Toda imagen arquetípica, en función de ese proce-
———— 
37 HILLMAN (1994), pp. 57-60. 
38 Para un ejemplo de las similitudes y diferencias entre las amplificaciones de Jung y la más amical 
de Hillman, pueden verse, por un lado, la que realiza Jung de la transferencia, del proceso de individua-
ción y de la interrelación entre lo inconsciente en el analista y el analizado mediante el texto alquímico 
Rosarium Philosophorum [Cf.: JUNG, C. G. (1946), Die Psychologie der Übertragung. En C. G. Jung, Gesammel-
te Werke, vol. 16, Olten y Freiburg, Walter-Verlag, 1991 (1ª ed. 1971), 167-317]; y, por otro, la que hace 
Hillman de la transferencia y de la contratransferencia mediante el relato de Eros y Psique, contenido en El 
asno de oro de Apuleyo, en On Psychological Creativity [HILLMAN, J. (1992), The Myth of Analysis. Three Es-
says in Archetypal Psychology, 1ª ed.1972, Nueva York, Harper Perennial, 9-113]. 
39 El árbol invertido, con las raíces arraigadas en el cielo y la copa en la tierra, es una representación 
no infrecuente del «árbol cósmico» o «árbol de la vida». Está presente, por ejemplo, en los Upanishads; en 
el Zóhar hebreo, en donde se lee, que «el árbol de la vida se extiende desde lo alto hacia abajo y el sol lo 
ilumina eternamente»; y también en Dante, quien se representa el conjunto de las esferas celestes como la 
copa de un árbol cuyas raíces miran hacia arriba. Cf. CIRLOT, J. E. (1998), Diccionario de símbolos, 1ª ed. 
1958, Madrid, Siruela, pp. 90-91. 
40 Cf. HILLMAN, J. (1979a), The Dream and the Underworld, Nueva York, Harper.& Row, pp. 144-146. 
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so, adquiere el valor de ser «universal, transhistórica, básicamente profunda, genera-
tiva, altamente intencional y necesaria»41. Al llevar a cabo esa amplificación, esa 
universalización, la imagen arquetípica despersonaliza (de-personalizes)42: muestra cómo 
a un evento personal e individual puede reconocérsele portador de una importancia 
colectiva. La despersonalización saca a la psique de sus confines egocéntricos o, con 
otras palabras, crea alma43. La formación de imágenes arquetípicas está, por tanto, 
intrínsecamente unido al hacer-alma (soul-making)44. 
Pero, ¿qué es el alma para la psicología arquetípica? A pesar de la recurrencia y 
de la frecuencia con que aparece, el discurso sobre el alma mantiene siempre en ella 
una buscada oblicuidad. Esta ambigüedad esquiva se debe a que el alma es más una 
perspectiva, una forma de dirigir la mirada, que una sustancia. El alma es en psicolo-
gía arquetípica un símbolo primordial, que se resiste a cualquier forma de definición 
y que actúa como proveedor de metáforas-raíz (root-metaphors) a los sistemas de pen-
samiento45. El alma es la posibilidad imaginal de nuestra naturaleza, ese modo que 
reconoce todas las realidades como primordialmente simbólicas o metafóricas46. El 
alma sería, así, la metáfora que incluye al hombre y lo sobrepasa. 
En relación con esta visión del alma, a diferencia de las otras concepciones de la 
psicología, las cuales intentan llevar la psique dentro de la humanidad, la psicología 
arquetípica tiene como meta llevar a la humanidad dentro de la psique. Consecuen-
temente, la curación para la psicología imaginal no radica en convertir lo inconscien-
te en consciente ni el ello en yo (como Freud), ni tampoco en tornar el yo en sí-
mismo mediante el proceso de individuación (como Jung), sino en hacer lo literal 
metafórico y lo real imaginal. La psicología arquetípica trata de desarrollar la capa-
cidad de hacer-alma: de desarrollar la capacidad para simbolizar, para metaforizar, los 
sentimientos y los síntomas en imágenes arquetípicas; de desarrollar la capacidad de 
relativizar y objetivar sus necesidades emocionales de tal forma que el sujeto revalúe 
sus sentimientos y síntomas para que estos dejen de ser obstáculos y devengan ins-
———— 
41 HILLMAN (1997a), p. 22. 
42 HILLMAN (1997a), p. 19. 
43 Para Hillman, psique y alma (y también ánima) son, en última instancia, intercambiables: «‘Áni-
ma’ significa tanto psique como alma». HILLMAN (1999), p. 126. Sobre la equivalencia entre psique y 
alma: «Los términos ‘psique’ y ‘alma’ pueden usarse indistintamente, aunque hay una tendencia a escapar 
de la ambigüedad de la palabra ‘alma’, sustituyéndola por la más biológica y moderna de ‘psique’. ‘Psique’ 
se usa asiduamente como algo concomitante de la vida física, y quizás incluso reducible a ella. ‘Alma’, en 
cambio, tiene acentos metafísicos y románticos. Está en un terreno fronterizo con la religión». HILLMAN, 
J. (1997b), Suicide and the Soul, 1ª ed. 1965, Woodstock, Spring, p. 47. Sobre las diferencias con Jung a este 
respecto, véase: HILLMAN (1992), pp. 49-61. 
44 HILLMAN (1999), pp. 139-141. 
45 HILLMAN (1997b), p. 46. 
46 HILLMAN (1999), p. 40. 
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trumentos creativos47. El hacer-alma no se corresponde con un yo que desciende a las 
profundidades inconscientes de donde, tras individuarse como sí-mismo, asciende 
transfigurado a las superficies conscientes. El hacer-alma, la curación, pretende hundir 
al yo en las profundidades imaginales y mantenerlo allí para que tome vida como 
alma. Busca debilitar al yo, relativizarlo, sumirlo en el alma48. No persigue la indivi-
duación, sino la animación49. 
 
 
LA HISTORIA ARQUETÍPICA 
 
Tras este recorrido por algunos de los útiles conceptuales de la psicología arque-
típica, vamos a ver ahora cómo puede efectuarse su aplicación en determinadas cues-
tiones históricas. 
La revisión de la psicología que Hillman propone parte, según ha expresado el 
propio autor en más de una ocasión, de la necesidad de superar esa enfermedad ca-
racterística de Occidente que es la de la separación entre mente y cuerpo, entre espíri-
tu y naturaleza. El análisis, como tantos otros frutos del pensamiento occidental, 
también nació, a finales del XIX y comienzos del XX, de esa escisión. A pesar de 
ello, Hillman sostiene que es precisamente el análisis lo que nos permitirá curar esa 
enfermedad de la que él mismo ha surgido50. Esta sanación, empero, sólo podrá lle-
varse a cabo si el análisis pasa a ser considerado desde una perspectiva radicalmente 
distinta, una perspectiva que tenga a lo mítico como punto fundamental de referen-
cia. Hillman dedicó una de sus obras más acabadas, The Myth of Analysis, a perfilar 
las bases de esa nueva concepción, la cual giraba en torno a la abolición de tres pila-
res del análisis hasta entonces considerados como intocables: la transferencia, el in-
consciente y la neurosis, y su sustitución por tres nuevos fundamentos más acordes 
con la perspectiva mítica: lo erótico, lo imaginal y lo dionisíaco, respectivamente. 
Pues bien, en la tercera parte de El mito del análisis, la dedicada a propugnar la 
sustitución de la neurosis por lo dionisíaco, Hillman aborda históricamente el pro-
blema de la inferioridad femenina. La finalidad de este acercamiento histórico es 
———— 
47 Un ejemplo de como se pone en práctica la terapia arquetípica puede verse en: BEEBE, J., 
MCNEELY, D., GORDON, R. (1997), The case of Joan: classical, archetypal, and developmental approa-
ches. En YOUNG-EISENDRATH, P., DAWSON, T. (eds.) (1997), 185-219. También se encuentra aquí una 
comparación del abordaje clínico arquetípico con el clásico y el evolucionista. 
48 Sobre la puesta en práctica del hacer alma, v.: MOORE, T. (1992), Care of Soul: A Guide for Cultivat-
ing Depth and Sacredness in Everyday Life, Nueva York, Harper Collins; y MOORE, T. (1994), Soul Mates: 
Honoring the Mysteries of Love Relationship, Nueva York, Harper Collins. 
49 ADAMS (1997), p. 113. 
50 HILLMAN, J. (1984), Une psychologie archétypale. Entretien James Hillman, Michel Cazenave. En 
CAZENAVE, M. (dir.), Cahier de l’Herne. Carl Gustav Jung, París, Édition de l’Herne, 1984, 478-494, p. 478.  
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puramente psicológica, ya que con ella sólo busca obtener una serie de datos que 
sirvan de aval a esa permuta y, por tanto, también a la revisión del análisis. Pero 
cuando esta concepción psicológica de la historia se contempla por el historiador, 
resulta enormemente aleccionadora para su campo, en especial para la historia de la 
psiquiatría y, más específicamente, para la historia de las ideas psiquiátricas. Puede, 
por tanto, que no esté de más detenerse brevemente, con los ojos y la mente del his-
toriador, en esa concepción psicológica de la historia que lleva a cabo Hillman. En 
esta contemplación se hará hincapié en aquellos puntos de vista y métodos que más 
significación puedan tener para la labor del historiador, complementándolos y perfi-
lándolos con otros trabajos de dicho autor. Y, todo ello, se confrontará con otros 
estudios de psicología arquetípica, de simbología y de mitología que posibiliten una 
ampliación de las propuestas hillmanianas. 
Hillman establece tres momentos en su estudio de la inferioridad femenina: rea-
liza, primero, su desarrollo histórico abordándolo como si fueran las imágenes de un 
transtorno psicológico; penetra, a continuación, en la fantasía fundamental de este 
proceso, esto es, en su trasfondo arquetípico; y, finalmente, recurre a otros mitos 
para curar esa perspectiva arquetípica distorsionante mediante su sustitución por otra 
que comporte un mayor beneficio para el alma51. Estos tres niveles configurarían lo 
que me tomo la licencia de llamar la historia arquetípica, la consideración imaginal de 
la historia. 
El primer nivel es la elaboración de la historia de la inferioridad femenina, a la 
cual Hillman considera, más que como una relación de errores explicables mediante 
las limitaciones de las teorías o las insuficiencias de los medios de observación, como 
un conjunto de imágenes que denotan un transtorno psicológico, el cual ha ido origi-
nando toda una larga serie de valoraciones distorsionadas. Así, partiendo de Dióge-
nes de Apolonia, de Aristóteles y de Santo Tomás, entre otros, Hillman muestra que 
en la Antigüedad y la Edad Media siempre hubo una clara tendencia a tener a la 
mujer por ignobilior y vilior desde argumentaciones científicas en relación con el 
humoralismo. La mujer fue considerada biogenéticamente inferior (por carecer de 
elemento pneumático y poseer menos alma e intelecto), cualitativamente inferior 
(por no tener capacidad para transformar mediante pepsis la sangre en semen, con lo 
cual la sangre no alcanzaba en ella esa forma superior de actualización), y funcio-
nalmente inferior (por no poder generar un ser humano, sino sólo darle cobijo en el 
útero y alimentación mediante la catamenia)52. 
Igualmente, la inferioridad femenina se deja translucir en otras ideas arraigadas 
en la ciencia antigua y que pervivieron, con distintas configuraciones, hasta épocas 
recientes. Tal fue el caso, por ejemplo, de la certidumbre en torno a la mayor rapidez 
———— 
51 HILLMAN (1992), p. 215. 
52 HILLMAN (1992), pp. 228-231. 
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de maduración del feto masculino, debido a su menor necesidad de experimentar un 
tiempo de perfeccionamiento, idea que aparece en Plinio el Viejo y de la que Need-
ham, entre otros, mucho más adelante se hizo eco53; o de la aseveración de que el 
varón proviene del lado derecho y la hembra del izquierdo, siempre tenido por infe-
rior, sostenida por Parménides y que se deja ver de forma extraordinariamente va-
riopinta hasta las primeras décadas del siglo XX54. 
De la misma forma, también perduró la idea de la inferioridad del aparato geni-
tal femenino. Para Galeno, los genitales masculinos eran el prototipo (externos) y los 
femeninos su análogo (internos). Los masculinos son una extraversión de los feme-
ninos, esto es, representan un estadio más avanzado. Lo que en el hombre es culmi-
nación en la mujer sólo está esbozado55. La noción de los genitales masculinos como 
prototipo se encuentra todavía en los fundamentos de la teoría psicoanalítica. Freud 
consideró la libido de la niña más masculina que femenina, dado que su actividad 
autoerótica se dirigía preponderantemente al clítoris; e, igualmente, sostuvo que el 
desarrollo de la niña acaecía bajo la envidia del pene o, lo que es lo mismo, que las 
niñas consideraban su forma genital como una carencia y como algo antinatural56. 
Pero lo que aquí interesa verdaderamente a Hillman no es tanto la historiografía 
de la configuración de la consciencia misógina, en tanto delimitación y descripción 
de una serie de errores debido a carencias teóricas, metodológicas o técnicas, sino la 
reelaboración que hace de ella, convirtiéndola en un conjunto de imágenes que ponen 
de manifiesto una enfermedad de la psique. Hillman se esfuerza en hacer ver que, no 
obstante las considerables mutaciones históricas sufridas y los diferentes argumentos 
fisiológicos esgrimidos, la consciencia de la inferioridad femenina ha permanecido 
prácticamente inalterable desde la Antigüedad al psicoanálisis. Tales errores fisioló-
gicos han tenido también, aparte de explicaciones históricas, otros motivos que hay 
que buscar en «esa amalgama de observación y fantasía en la cual el observador pier-
de de vista la estructura de su propia consciencia y las fantasías que ella produce»57. 
En otras palabras, que «los errores surgen no de una carencia de la ciencia cuanto de 
una psicología inadecuada»58, esto es, de una enfermedad imaginal de la psique. 
Y el devenir de la consciencia misógina, de esta enfermedad imaginal de la psi-
que, acaba ocasionando la aparición de una enfermedad literal: la histeria59. En efec-
———— 
53 HILLMAN (1992), pp. 232-233. 
54 HILLMAN (1992), pp. 235-236. 
55 HILLMAN (1992), pp. 237-238. 
56 HILLMAN (1992), pp. 240-241. 
57 HILLMAN (1992), p. 248. 
58 Ibídem. 
59 Sobre la relación histórica entre la misogina y la histeria, véase: FISCHER-HOMBERGER, E. (1969), 
Hysterie und Misogynie - ein Aspekt der Hysteriegeschichte, Gesnerus, 26, 117-127, cuya linea argumental 
sirve aquí a Hillman de punto de partida. 
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to, con Georget y Broussais, la histeria empezó a dejar de verse en la medicina deci-
monónica como una afección del útero para pasar a ser concebida como una altera-
ción del sistema nervioso. Pero su conversión en una enfermedad nerviosa no hizo 
que perdiera su connotación de característicamente femenina, pues sólo un sistema 
nervioso inmaduro y subdesarrollado, como es el propio de la mujer, podía dar lugar 
al desarrollo de las reacciones histéricas. A partir de aquí, la medicina científica si-
guió asociando mujer con histeria (y, en general, con neurosis), basándose en crite-
rios tales como los de que la «inferioridad moral» (Falret) o la «mentalidad infantil» 
(Kraepelin) que se presentaban en la histeria no eran sino exacerbaciones del desarro-
llo natural del psiquismo de la mujer. El que se presentaran algunos casos de histeria 
en hombres, tampoco se veía como un dato en contra de dicha asociación, pues se 
argumentaba que el desarrollo de la histeria masculina presuponía en el hombre una 
degeneración femenina60. 
Las enfermedades literales no serían así sino una manifestación más de las en-
fermedades imaginales. La realidad de la enfermedad de la fantasía (la enfermedad 
imaginal) precedería a la realidad de la enfermedad médica concreta (la enfermedad 
literal): «Una enfermedad concreta, diagnosticada médicamente y con una patología 
orgánica, no es sólo un hecho clínico. Es también, o quizá ante todo, un hecho psico-
lógico cuyos aspectos físicos requieren un examen psicológico»61. La enfermedad 
literal pertenece a la medicina, pero también, en tanto parte de la enfermedad imagi-
nal que la engloba, pertenece al alma. «Para el alma todo es importante y todo sirve 
para expresar sus fantasías, ya se trate de ideas en el cerebro o de huesos en el cuerpo 
(...) Las enfermedades del corazón, de la piel y de las articulaciones, ya sean congéni-
tas, crónicas o agudas, accidentales, infecciosas o hereditarias, tienen todas y cada 
una su significado psicológico: son también metáforas; son focos de fantasía y no 
sólo de enfermedad»62. 
En tanto pertenecientes al alma, las imágenes en las que se nos muestra la en-
fermedad imaginal (en la cual está incardinada, recordémoslo, la enfermedad literal) 
constituyen una forma de narración, un discurso; serían «la forma que tiene la psique 
de hablarse a si misma»63. Por consiguiente, el esquema de razonamiento seguido por 
Hillman en este primer estadio de la historia arquetípica sería el siguiente: la narra-
ción histórica de la inferioridad femenina puede verse como las imágenes de una 
historia clínica imaginal; y esta historia clínica imaginal representaría, a su vez, un 
discurso del alma o, si se prefiere, un sueño del alma, pues, aunque la psique se ex-
presa de muchas formas, todas remedan la estructura del sueño, el discurso por anto-
———— 
60 HILLMAN (1992), pp. 256-257. 
61 HILLMAN (1999), p. 188. 
62 HILLMAN (1999), pp. 188-189. 
63 HILLMAN (1999), pp. 192-193. 
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nomasia con el cual alma se habla a sí misma64. El discurso histórico pasa a ser re-
pensado como sueño del alma y, por tanto, susceptible de ser, como el resto de sue-
ños, interpretable de forma comprensiva. 
En la realización de esta interpretación comprensiva consiste el segundo mo-
mento de lo que hemos denominado historia arquetípica. En él Hillman pretende 
buscar los principios rectores de la consciencia misógina, los archai de ese sueño dis-
torsionado del alma, las metáforas-raíz de esa perturbación de la fantasía que es la 
idea de la inferioridad femenina, a través de la elaboración de ese árbol invertido 
formado a partir del atenimiento a la imagen de la historia de la inferioridad femeni-
na como la historia clínica de una enfermedad del alma y desarrollado mediante el 
trabajo de imagen y el trabajo onírico. 
En este movimiento de búsqueda de sentido ad profundis, Hillman toma como 
referentes básicos a dos neoplatónicos: Plotino y Proclo65. De Plotino adopta el prin-
cipio rector: «el conocimiento de cada cosa se realiza por su semejanza»66. Y de Pro-
clo, el método: la reversión (¦B4FJD@NZ, epistrophé): la idea de que todas las cosas 
desean regresar a los orígenes arquetípicos de los que son copias y de los que proce-
den67. De esta forma, la narración histórica de la inferioridad femenina, devenida 
sueño del alma, se examina en términos de semejanza y se reimagina desde su inten-
cionalidad para regresar, para revertir, a su trasfondo arquetípico. 
Ese hondón arquetípico viene proporcionado principalmente para Hillman, co-
mo vimos, por los mitos, los relatos, la religión y los rituales. Pero en la reversión 
hay que ser especialmente cuidadosos en no hacer de ella un simple acto de empare-
jamiento, de encajamiento, entre mitos y sucesos, ya sean estos psíquicos o históricos 
(equivalentes ambos, como acabamos de mostrar, para Hillman). Las metáforas mí-
ticas, los mitemas, no son explicaciones causales, ni etiquetas, son simplemente pers-
pectivas de esos sucesos, que nos hacen modificar o amplificar su experiencia, pero 
no son los sucesos en sí mismos, esas fantasías reales, esos sueños reales del alma. 
———— 
64 HILLMAN (1999), p. 192. 
65 HILLMAN (1999), p. 221. 
66 PLOTINO (1992-1998), Enéadas, ed. de Jesús Igal, 3 vols., Madrid, Gredos, I, 8, 1. Este principio 
de Plotino se basa a su vez en el principio platónico de que el conocimiento es de «semejante por semejan-
te»: el verdadero enamorado entra en contacto con la Esencia y se aúna con ella mediante aquello del 
alma que es afín a aquella. Cf. PLATÓN (1988), República, ed. de Conrado Eggers Lan, Madrid, Gredos, 
490 a-b. 
67 Sobre el conocimiento en Proclo como un camino de proceso y reversión, véase: PROCLUS (1963), 
The Elements of Theology, 1ª ed. 1933, ed. bilingüe de E. R. Dodds, Oxford, Clarendon Press, proposiciones 25-
39. Sobre la reversión como generador de la perfección progresiva, véase: PLOTINO (1992-1998), III, 4, 1. El 
término griego ¦B4FJD@NZ (epistrophé), reversión y también solicitud, lleva implícito un sentido amical (tan 
caro a Hillman). Así, ¦B\FJD@N@H (epístrophos) significa «que gusta de trato o relación con». 
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Los mitemas se parecen a los acontecimientos y en su semejanza los tornan inteligi-
bles, pero ellos mismos, claro es, no acontecen realmente68. 
En este contexto, dos son los mitemas empleados por Hillman para esclarecer 
ese sueño del alma, esa enfermedad imaginal que es la idea de la inferioridad feme-
nina: el de «primero Adán, luego Eva» y el de «puede haber un padre sin madre». 
El mitema de «primero Adán, luego Eva» procede del mito de la creación según se 
nos relata en el Génesis: Adán fue hecho a imagen de Dios, pero Eva lo fue a partir de 
Adán; todo en Eva es secundario, todo le viene a través de la sustancia de Adán. 
Este mitema aúna varios motivos sobre la inferioridad femenina en general: la pre-
eminencia del varón (sólo él fue creado a imagen divina), su prioridad (fue creado 
antes que la mujer) y su mayor consciencia (Eva procede de la inconsciencia de 
Adán, de su sueño profundo). El varón es así la causal final de la mujer (se encuentra 
preformada en él), su causa material (la mujer esta hecha de su sustancia) y su causa 
final (la función de la mujer es servirle de ayuda)69. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nacimiento de Atenea. Puede haber un padre sin madre. 
 
———— 
68 HILLMAN (1999), pp. 225-226. 
69 HILLMAN (1992), pp. 217-218. 
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El segundo mitema, «puede haber un padre sin madre» es menos conocido, pero 
para Hillman posee una mayor relevancia en el tema que nos ocupa70. Procede de la 
idea sobre la reproducción que Esquilo pone en Las Euménides en boca de Apolo: 
«No es la que llamamos madre la que engendra al hijo, sino que es sólo la nodriza 
del embrión recién sembrado. Engendra el que fecunda, mientras que ella sólo con-
serva el brote —sin que por ello dejen de ser extraños entre sí—, con tal de que no se 
lo malogre una deidad (...) Puede haber un padre sin que haya madre. Cerca hay un 
ejemplo: la hija de Zeus Olímpico. No se creó en las tinieblas de un vientre, pero es 
un retoño cual ninguna diosa podría parir»71. 
Esquilo hace referencia aquí al mito de Atenea, la hija de Zeus y Metis, cuyo na-
cimiento estuvo rodeado de prodigios. Urano y Gea hicieron saber a Zeus que podía 
ser devorado por el hijo de su esposa. Siempre prudente, Zeus se tragó a Metis tan 
pronto como supo que estaba encinta. Llegado que hubo el momento del parto, pidió a 
Hefesto que le abriera el cráneo de un hachazo. Y de su cabeza hendida nació Atenea, 
perfectamente adulta y completamente armada, lanzando un grito de guerra72.  
Este mitema muestra así, a través del nacimiento de Atenea, el motivo de la in-
ferioridad específica de la mujer en la reproducción, como dadora únicamente de 
cobijo y alimento; el suyo es un papel tan secundario que puede llegar a ser desem-
peñado también por el varón, conjuntamente con el de engendrador que le es propio, 
si las circunstancias lo determinan73. Se niega en él a la feminidad «cualquier tipo de 
papel efectivo en la propagación de la especie»74. 
Por tanto, la fantasía del «primero Adán», por un lado, transforma toda investi-
gación comparativa de lo masculino y lo femenino en descubrimientos misóginos; y, 
por otro, la fantasía del «puede haber un padre sin madre», la coniunctio disarmónica, 
posibilita la consideración menospreciativa de la genitalidad femenina, en tanto un 
mero análogo del prototipo genital masculino, la cual ha mediatizado desde la ob-
servación microscópica hasta la teoría psicoanalítica. Estos dos mitemas se concretan 
en el arquetipo de lo apolíneo y en la consiguiente consciencia apolínea, la conscien-
cia que rechaza parte de sí llamándole Eva, femenina, inferior. Tal sería la fantasía 
———— 
70 HILLMAN (1992), p. 224. 
71 ESQUILO (2000), Las Euménides. En Tragedias, ed. de Bernardo Perea Morales, madrid, Gredos, 
658-666. 
72 GRIMAL, P. (1981), Diccionario de mitología griega y romana, trad. esp., Barcelona, Paidós, pp. 59-61. 
73 Similar al nacimiento de Atenea, mirado desde el punto de vista del papel totalmente reemplaza-
ble que desempeña la mujer, fue el de Dioniso, el semidiós, hijo de Zeus y de la mortal Sémele. Estando 
Sémele encinta, instigada por la celosa Hera, exigió a su divino esposo que se mostrara ante ella con todo 
su poder. Zeus finalmente accedió, pero, al hacerlo, la joven murió fulminada. Zeus logró salvar al niño 
que Sémele llevaba en su vientre introduciéndolo en su propio muslo, en donde terminó la gestación. Así 
nació Dioniso, «el nacido dos veces». Cf. GARCÍA GUAL, C. (1999), Introducción a la mitología griega, 1ª ed. 
1992, Madrid, Alianza, pp. 131-132. 
74 HILLMAN (1992), p. 248. 
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fundamental, la metáfora-raíz, de ese sueño enfermo del alma que ha sido la idea de 
la inferioridad femenina75. Tenemos así el diagnóstico de la enfermedad imaginal. 
Pero la reversión, para ser verdaderamente fructífera, no debe pararse en un etiqueta-
je, no debe simplemente superponer un suceso a un mito. Debe brindarnos la posibi-
lidad de amplificar el suceso, tiene que servir también para mostrarnos sus relaciones, 
tiene que hacer las veces de guía anímico, de psicopompo, que nos lleve a experimentar 
de otras formas la idea de la inferioridad femenina. 
La perspectiva de la consciencia apolínea hace surgir, de esta manera, mediante 
el trabajo de imagen y el trabajo onírico, la idea de que la diferenciación entre hombre y 
mujer (y la consiguiente inferioridad de esta última) va de consuno con la separación 
en el propio ser humano de todo aquello que tiene connotaciones femeninas (y, por 
tanto, inferiores): lo corporal, lo instintivo y lo inconsciente. La consciencia apolínea 
personifica no sólo la superioridad de lo masculino sobre lo femenino, también la de 
la mente sobre la materia, de la razón sobre el instinto, de la consciencia sobre lo 
inconsciente. Y a esta consciencia apolínea pertenece igualmente la consciencia cien-
tífica, esa forma de ver que separa el conocedor (en tanto masculino) de lo conocido 
(en tanto femenino), esa manera de percibir que nunca se mezcla con el material que 
constituye su objeto de percepción, que mantiene la escisión sujeto-objeto (esa otra 
forma de coniunctio disarmónica) propia de la objetividad científica76. 
Mediante el establecimiento de estas conexiones se ponen de relieve el alcance y 
las implicaciones de la idea de la inferioridad femenina y se vislumbra una posible 
«curación» de la enfermedad imaginal que la sustenta. Pero para que la «cura» se 
efectúe se necesita que el trabajo de imagen y el onírico continúen. Se precisa, sostie-
ne Hillman, que la trabazón amistosa con las imágenes se siga llevando paciente-
mente a cabo para que, de la reflexión sobre los mitos que se nos han revelado como 
el trasfondo arquetípico del problema, surjan otros nuevos que rectifiquen esa pers-
pectiva imaginal errónea. Arribamos así al tercer momento de la historia arquetípica. 
En este tercer y último estadio se busca reemplazar los arquetipos que han dado 
lugar a una distorsión psicológica y a su enfermedad imaginal correspondiente por 
otros que informen un nuevo tipo de consciencia. Hillman propone, en el caso de la 
idea de la inferioridad femenina, la sustitución de lo apolíneo por lo dionisíaco, de la 
consciencia apolínea por la consciencia dionisíaca77. 
———— 
75 HILLMAN (1992), p. 250. 
76 La consciencia científica, perteneciente al terreno del espíritu (en el sentido hegeliano del término, 
que es con el que este término aparece aquí en Hillman), con su retórica de orden, de número, de conoci-
miento preciso y de separación, aparece en otros escritos de Hillman no sólo adscrito a lo apolíneo, sino 
también como característico del «senex» [HILLMAN, J. (1975), The negative senex and a Renaissance 
solution, Spring, 7-109], de lo «heroico» e incluso del «puer» [HILLMAN, J. (1967), Senex and Puer. En 
HILLMAN, J. (ed.), Puer Papers, Dallas, Spring, 1979b, 3-53]. 
77 HILLMAN (1992), pp. 258-266. 
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Dioniso es una figura masculina y fálica, pero esto es en realidad sólo una visión 
unilateral del dios. La estructura de consciencia que encarna no es misógina. Dioniso 
es hombre y mujer en sus misma persona. Se le llamaba también Pseudánor, «el 
hombre sin verdadera virilidad» y se le aplicaban multitud de epítetos jocosos, como 
Ò (b<<4H (gynnis, el femenil) o VDFg<`208LH (arsenothelys, el machohembra)78 Pero 
ante todo Dionisos es el Indiviso: su bisexualidad está presente desde sus mismos orí-
genes y no como resultado de un proceso de aceptación por parte de lo masculino de 
lo femenino previamente escindido. Dioniso no tiene nunca cercenada su propia 
feminidad79. La consciencia dionisíaca propuesta no se limita a añadir lo femenino a 
lo masculino, sino que incorpora lo femenino originariamente. La imagen de Dioni-
so muestra una consciencia andrógina en donde lo masculino y lo femenino están 
integrados desde el origen80. La coniunctio —coniunctio vera esta vez— no es un resul-
tado, sino un dato; no es una meta propuesta, sino un a priori siempre presente y listo 
para ser utilizado. 
La consciencia dionisíaca, y el consiguiente retorno a la bisexualidad primaria, 
supondría, según Hillman, la recuperación de los aspectos femeninos de la unión 
primordial. Nuestra consciencia comenzaría a des-pensar su ligazón con las cualida-
des únicamente masculinas que representan la línea que desde Apolo, pasando por 
Aristóteles y Galeno, llega hasta Freud. Como resultado, «las cualidades fisiológicas 
que han sido declaradas inferiores y específicas de la feminidad devendrían ahora 
cualidades psicológicas apropiadas tanto para el hombre como para la mujer (...) Y lo 
femenino dejaría de ser algo inferior, porque pasaría a pertenecer a la estructura de la 
consciencia humana en general»81.Y este repensamiento de lo femenino arrastra el 
repensamiento, encaminado también a su coniunctio vera, de las relaciones entre la 
mente y la materia, la razón y el instinto, lo consciente y lo inconsciente y el conoce-
dor y lo conocido. 
 
 
———— 
78 KERÉNYI (1997), p. 268. 
79 Hillman recrea aquí la visión de Dioniso dada por Otto y Kerényi. Cf.: OTTO, W. F. (1997), Dio-
niso. Mito y culto, 1ª ed. 1960, trad. esp., Madrid, Siruela, pp. 126-132; y KERÉNYI, K. (1998), Dionisios. 
Raíz de la vida indestructible, ed. de Magda Kerényi, 1ª ed. 1994, trad. esp., Barcelona, Herder, p. 101. 
80 Con frecuencia el hermafroditismo de Dioniso aparece encarnado en la figura de Dionisos como 
niño, del niño Dioniso (a veces como Yaco, que era tanto el nombre de una epifanía especial de Dionisos 
como un grito de invocación con el que se saludaba al niño divino en los Misterios Eleusinos). Sobre el 
niño como figura del hermafroditismo, cf.: JUNG, C. G., KERÉNYI, K. (1968), Introduction a l’essence de la 
mythologie, trad. fr.., París, Payot, pp. 134-139. Sobre la figura del andrógino, el enigma de la bisexualidad 
original y fuente de innumerables imágenes arquetípicas, puede consultarse: LIBIS, J. (2001), El mito del 
andrógino, 1ª ed. 1980, trad. esp., Madrid, Siruela. Sobre su antigüedad y presencia multiforme en numero-
sas culturas, cf.: ELIADE, M. (2001), Mefistófeles y el andrógino, 1ª ed. 1962, trad. esp., Kairós, Barcelona. 
81 HILLMAN (1992), p. 282. 
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Dionisio y su alter ego místico en forma de niño. El niño Dioniso representa  
el hermafrodistismo originario, la consciencia andrógina como a priori. 
 
 
Se produce, así, a través de la elaboración de las nuevas imágenes arquetípicas 
—del ahondamiento en las profundidades imaginales, del hacer-alma cada vez más 
abismal— la «curación» de esa enfermedad imaginal que informa la consciencia mi-
sógina o apolínea, esa consciencia caracterizada por la coniunctio disarmónica. Y, 
con ello, el problema histórico de la idea de inferioridad femenina, trasunto de esa 
enfermedad imaginal y por lo tanto deudor de los mismos trasfondos arquetípicos y 
de las mismas conexiones, puede repensarse, revalorase, desde esos nuevos mitos 
andróginos, de tal forma que lo femenino deje de ser separado y pase a ser definiti-
vamente considerado, conjuntamente con lo masculino, como originariamente in-
formador de la estructura de lo humano. Y, con ello también, puede darse lugar a un 
replanteamiento del abordaje terapéutico de las enfermedades literales (de la histeria 
y de las neurosis en general, en este caso) surgidas en la estela de las imaginales. 
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La sabiduría, en forma de águila descomunal, soporta al andrógino,  
la unión primordial de lo femenino y lo masculino. 
CONCLUSIONES: SOBRE LOS BASAMENTOS POÉTICOS DE LA HISTORIA 
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Tal y como se ha intentado hacer patente en las páginas precedentes, la psicolo-
gía arquetípica sostiene que la historia no sólo supone un registro de un conjunto de 
hechos acaecidos, sino que también revela, en esos hechos, las fantasías de los perso-
najes que los hicieron posibles. La historia deviene, desde esta perspectiva, un terre-
no psicológico, en tanto que refleja fantasías psicológicas. 
Según este razonamiento, es perfectamente posible ver, por medio de la historia, 
más allá de ella, otorgando a sus hechos el valor de imágenes derivadas de las fantasí-
as de los que realizaron la historia; o, lo que es lo mismo, considerando esos hechos 
el resultado, el trasunto, de un sueño del alma. 
Las imágenes de las fantasías y de los sueños pueden ser comprensivamente inter-
pretadas mediante la reversión a sus archai, mediante la ligazón con un serie de mode-
los fundamentales del funcionamiento de la psique: los arquetipos. Estos arquetipos, 
las metáforas-raíz, los principios rectores de la psique, los órganos del alma, aparecen 
recogidos en los mitos, las artes, los relatos o en las costumbres y rituales. Dada la 
equiparación imaginal de los datos históricos con los sueños y las fantasías, dicha 
reversión hacia los arquetipos también es posible efectuarla con ellos. La historia 
quedaría así vinculada por esta vía a la estética y a la imaginación. Y estos vínculos 
imaginales constituyen lo que puede denominarse los basamentos poéticos de la historia. 
La reversión arquetípica de la historia permite, en primer lugar, amplificar los 
sucesos, esclarecerlos mediante la delimitación de su trasfondo imaginal, de sus fan-
tasías más fundamentales. En segundo lugar, nos proporciona una forma distinta de 
experimentar los acontecimientos y los hechos históricos, de tal manera que se pue-
den establecer relaciones con otros sucesos distintos pero con el mismo trasfondo 
arquetípico. Y, en tercer lugar, nos posibilita, si los problemas históricos estudiados 
así lo demandan, rectificar las imágenes arquetípicas y sustituirlas por otras nuevas a 
fin de buscar eventuales soluciones. 
Puede decirse que, al actuar con estas tres finalidades, la historia arquetípica lle-
va el alma, esa metáfora de la posibilidad imaginativa del ser humano, a la historia; 
animiza la historia, en tanto que los arquetipos son los órganos que muestran el alma, 
los instrumentos del hacer alma. Y esto es una forma metafórica de hacer ver —de 
amplificar— lo que posiblemente sea la aportación más significativa de la historia 
arquetípica: la de proponernos una forma de repensar la historia, de reconsiderarla, 
de reimaginarla amicalmente desde los mitos, los relatos, las artes o los rituales, dotán-
dola con ello de nuevos sentidos. 
 
 
 
 
